Не удивительно, что Некрасов мало принимал участия в "Мертвом озере", - слишком много у него было забот и хлопот по журналу. Конечно, только его энергия, работоспособность и находчивость спасли "Современник", то есть помогли выдержать все испытания "мрачного семилетия".
Некрасов знал, что журнальный корабль не может плыть сам по себе. Он требует неустанного труда, самоотвержения. Вот почему письма Панаевой конца 40-х годов пестрят такими выражениями: "Некрасов работает как вол", "Некрасов одурел от работы". В 1850 году: "Работает, пьет и играет в карты". А его письма в это время полны жалоб на хандру, усталость, болезни ("лихорадка... трясет меня каждый вечер... глазная болезнь...") и еще больше - на огромную перегруженность. "Невероятное, поистине обременительное и для крепкого человека количество работы", - так пишет он Тургеневу в Париж. И поясняет: чтобы составить одну только первую книжку журнала на 1350 год, он "прочел до 800 писаных листов разных статей, прочел 60-т корректурных листов (из коих пошло в дело только 35-ть), два раза переделывал один роман (не мой), ... переделывал еще несколько статей в корректурах, наконец написал полсотни писем, был каждый день, кроме лихорадки, болен еще злостью, разлитием желчи и проч." (9 января 1850 года).
Полсотни писем! Что за письма писал Некрасов? Перелистывая их теперь, мы видим, какие усилия применял редактор "Современника", чтобы собрать вокруг него все живые силы - лучших прозаиков, поэтов, переводчиков, публицистов, крупных ученых; каким талантом организатора надо было обладать, чтобы в условиях политического гнета и постоянных запретов делать ежемесячный журнал и содержательным и разнообразным.
Вот несколько отрывков из этих писем (1848-1852):
"Когда мы можем рассчитывать на получение Вашей второй статьи? Хорошо бы скорее", - напоминает Некрасов писателю и путешественнику Егору Петровичу Ковалевскому.
"Что касается до вопроса - нужны ли нам Ваши статьи {В ту пору статьями называли почти все журнальные материалы, в том числе повести и рассказы.}, то, кажется, нечего отвечать Вам на него. Очень нужны..." - убеждает он чем-то недовольного Тургенева.
"Любезный Сатин!... Жду от Вас разбора книги Вернадского" (напоминание о рецензии на книгу экономиста И. В. Вернадского).
"Любезный Тургенев!.. Будьте друг, сжальтесь над "Современником" и пришлите нам еще Вашей работы, да побольше, а мы всегдашние Ваши плательщики".
Через месяц:
"Любезный Тургенев... Ради бога, поторопитесь с комедией и вышлите ее на первую книжку - этим по гроб обяжете, а если уж нельзя, то не позднее второй. Крайне нужно!"
Через два года:
"Любезный Иван Сергеевич!.. Решаюсь напомнить Вам о "Современнике"... Верите ли, что на XI книжку у нас нет ни строки, ничего - ибо даже уже и "Мертвое озеро" иссякло".
"Любезнейший Григорович!.. Повесть "Приемыш" с радостью возьму, и очень желаю также взять Ваш роман, который Вы теперь пишете".
Через год:
"Любезнейший Дмитрий Васильевич!.. Я не упрекаю Вас... только необходимость заставляет меня быть настойчивым и просить Вас: 1-е) ради бога, поскорее и наверное напишите большую повесть обещанную и 2-е) покуда для 11-ой книжки пришлите хоть маленькую..."
"Милостивый государь. Читая Ваши прекрасные статья в "Библиотеке для чтения", я давно желал просить Вас принять участие в нашем журнале... Нам необходима статья, и эту необходимость как нельзя лучше можете исполнить Вы, если захотите..." (публицисту В. Д. Яковлеву, автору "Писем из Италии").
"Милостивый государь Александр Николаевич... Я желаю, чтоб Вы продолжали разбор ученых (преимущественно исторических) книг и чтоб взяли на себя, по примеру прежних лет, написать обозрение русской исторической литературы за 1851 год" (историку и фольклористу А. Н. Афанасьеву).
Так, напоминая, доказывая, иногда требуя, чаще умоляя и упрашивая, Некрасов добивался почти невозможного.
Редактор "Современника" весь в заботах о том, чтобы сделать свое издание как можно более интересным. Он находит и поощряет молодых писателей (М. В. Авдееву в Нижний Новгород: "Я с большим удовольствием прочел Вашу повесть. В ней много хорошего, и Вы имеете несомненный талант. Повесть Ваша будет напечатана не позже как в 9-й книжке..."); придумывает темы критических статей и поручает их, казалось бы, неожиданным авторам (поэту А. Н. Майкову: "А вот Вам работа, коли хотите. Возьмитесь-ка написать о каком-нибудь поэте - Бенедиктове, Баратынском, Языкове, Дельвиге... выбирайте любого"); хлопочет о появлении в журнале статей историка С. М. Соловьева и обращается в Главное управление цензуры с протестом против запрещения статей по русской истории (письмо Соловьеву с сообщением об этом).
Он пишет письма в Симбирск, Ярославль, Одессу, где живут разные литераторы. Он привлекает к участию в журнале молодого композитора, будущего музыкального критика А. Н. Серова, и тот публикует в "Современнике" (1851) цикл статей о спектаклях итальянской оперы в Петербурге и о петербургских концертах. Приглашая Серова, до тех пор еще не выступавшего в печати, Некрасов проявил большую редакторскую проницательность. Можно сказать, что именно он благословил на трудный путь одного из крупнейших русских музыкальных критиков.
Статьи Серова в "Современнике" заметно отличались от обычных журнальных фельетонов на музыкальные темы прежде всего своим профессиональным уровнем. Он впервые поднял вопрос о принципах и задачах музыкальной критики, указал на ее отсталость по сравнению с критикой литературной (несомненно, подразумевалась деятельность Белинского). Он вступился за оперу Глинки "Иван Сусанин", подвергавшуюся грубым нападкам на страницах булгаринской "Северной пчелы", и показал себя приверженцем реалистической эстетики.
В письмах Некрасова "то и дело появляется тема цензуры, извечная тема отечественной словесности. Редактор неблагонадежного журнала постоянно пишет письма цензору А. Л. Крылову, который задерживает выход очередного номера. "Ради бога, почтеннейший Александр Лукич, войдите в наше положение; уверяю Вас честью, что это будет для "Современника" сущее бедствие..." (2 августа 1850 года.). Он обращается к его "доброму сердцу", ссылается даже на "законность" своей просьбы - прочесть роман, который добрейший Александр Лукич почему-то упорно не хочет читать.
Иногда Некрасов просто посылает к цензору своих авторов ("советую Вам... побывать у него и поторговаться"), заранее предвидя, что та или иная статья будет искалечена или вовсе запрещена. В других случаях он начинает "прикармливать" цензора (эта практика была усовершенствована "Современником" впоследствии). Тогда его ближайший помощник по журналу, литератор и критик Гаевский получал записки такого содержания: "Будьте добры, Виктор Павлович, привезите Крылова в Парголово {Некрасов жил на даче в Парголове летом 1850 года.}, взяв коляску... Я накупил отличных вин и фруктов, - во всяком случае верно то, что можем поесть и выпить отменно" (лето 1850 года).
И еще сохранилась записочка, в которой Виктора Павловича приглашают на обед с оговоркой, что среди гостей будет все тот же Александр Лукич, "коего мы так привыкли уважать" (!).
Заботясь о журнале, отдавая ему все силы, Некрасов тем самым заботился о русской литературе. Он хорошо понимал это. Он умел находить и открывать.
Летом 1852 года в редакцию пришел с Кавказа толстый пакет от неизвестного лица. Не очень разборчивая, хотя и перебеленная писарем, рукопись была подписана буквами Л. Н. Ознакомившись с нею, Некрасов тут же написал ответ в станицу Старогладковскую: "Милостивый государь! Я прочел Вашу рукопись ("Детство"). Она имеет в себе настолько интереса, что я ее напечатаю... Прошу Вас прислать мне продолжение. И роман Ваш, и талант меня заинтересовали. Еще я посоветовал бы Вам не прикрываться буквами, а начать печататься прямо с своей фамилией, если только Вы не случайный гость в литературе" (август 1852 года).
Так началась писательская жизнь двадцатичетырехлетнего кавказского офицера графа Льва Николаевича Толстого. Некрасов был первым, кто указал на его талант и одобрил его "направление" - в ту пору, когда тот еще мучительно сомневался в своем призвании. Получив еще несколько писем от редактора "Современника", Толстой заметил в своем дневнике, что эти письма поднимают его дух и поощряют к продолжению занятий.
В течение нескольких лет, пока кавказский офицер становился постоянным автором "Современника", Некрасов поддерживал с ним переписку и был его единственным литературным советчиком. 2 сентября 1855 года он писал Толстому: "...Может быть, Вам предстоит широкое поприще. Вы начинаете так, что заставляете самых осмотрительных людей заноситься в надеждах очень далеко".
Несколько раньше Некрасов задумал напечатать в журнале цикл критических статей под общим названием "Русские второстепенные поэты". Его цель была в том,, чтобы привлечь внимание к отечественной поэзии и доказать, что даже в эпоху всеобщего равнодушия к стихам существуют поэтические таланты, не замеченные или забытые читающей публикой.
Первую статью Некрасов написал сам (1850). Он обнаружил в пушкинском "Современнике" 30-х годов стихи Ф. И. Тютчева, подписанные буквами Ф. Т. Увидев, что они несут на себе "печать истинного и прекрасного таланта, ...исполненного мысли и неподдельного чувства", Некрасов дал им самую высокую оценку, а некоторые смело поставил в один ряд с пушкинскими стихами. Несмотря на заглавие, он решительно отнес "талант г. Ф. Т-ва" к первоклассным поэтическим талантам.
А позднее сам жалел (и говорил об этом сестре), что напрасно назвал статью "Второстепенные..." - талант, как брильянт, не может быть второстепенным, вся разница в величине, - сетовал сам на себя Некрасов. В текст своей статьи Некрасов включил двадцать четыре лучших тютчевских стихотворения и, кроме того, дал читателям библиографическую справку - указал, в каких номерах старого "Современника" помещены впервые эти стихи, с тех пор не перепечатывавшиеся.
Таким образом, Некрасов воскресил забытые, но прекрасные строки и вернул отечественной литературе одного из ее великих лириков. Заслуга немалая.
Среди трудов и забот Некрасов, как "отчаянный театрал", не забывал своего любимого Александрийского театра, где когда-то ставились его водевили.
14 октября 1849 года он сидел в креслах Александринки и смотрел спектакль, выходящий, по его словам, из ряда обыкновенных: это был бенефис одного из любимцев московской и петербургской публики - Михаила Семеновича Щепкина, который был добрым знакомым Некрасова. А давали в этот вечер новую комедию - "Холостяк" Тургенева, автора, к которому Некрасов также не мог быть равнодушен. И потому всего через две недели, в ноябрьской книжке журнала уже появился некрасовский отзыв об этом спектакле.
Рецензент не забыл представить Тургенева как сотрудника "Современника", автора "Записок охотника", в которых резко определился его талант. Он поговорил о нем и как о драматурге, указал недостатки пьесы и спектакля. Но еще интереснее в его отзыве были мысли о русской комедии, которой все еще недоставало в театральном репертуаре. Некрасов отмечает несомненный интерес к ней и публики, и самих актеров. В партере и коридорах после окончания пьесы можно было слышать жаркие толки о новом спектакле, споры, каких, по мнению рецензента, не услышишь после десятка самых эффектных французских водевилей.
Актерам тоже давно приелись пустопорожние фарсы, и потому они серьезно и с уважением отнеслись к тургеневской комедии. И вот вывод: "Явись настоящая русская комедия - и не увидишь, как полетят со сцены, чтобы уже никогда не возвратиться, жалкие переделки и подражания, бесцветные и безличные, натянутые фарсы и т. п.",
Так ратовал Некрасов за создание отечественного репертуара. |
[1]